

కాశీరైటు
తొలి కూర్పు
1956

మద్రాసు
లీలాప్రెస్, విజయవాడ-2

వెల : 0—8—0

సమస్య

“నా బుల్లిపల్లీ యేదీ? నేను పడుకునే పందిరి పట్టి మంచం ఏదీ? నాకు డాన్సుచెప్పేమాషారు ఎప్పుడు వస్తారు? మా అమ్మదగ్గర కెళ్ళిపోవాలి, బాబూ! ఆ నీధిలో కుడిచేతి వైపు తిరిగితే పెద్ద పచ్చమేడ మాడే నే వెళ్ళిపోతాను” అంటూ విమల రాగాలుపెట్టనిదినం లేదు ఇరుగు పొరుగు వారి కందరికీ ప్రతినిత్యం ఇ దొక వింత దృశ్య మైపోయింది లేకలేక ఒక్క-గాని ఒక్క కూతురు పుట్టింది కదా అని లలితా, శాస్త్రీ ఎన్నివిధాలో విమలనింతప్రవ రనకీ కారణమేమిటో తెలుసుకుందామని విశ్వప్రయత్నం చేశారు రాత్రిపడితే చాలు, విమల చీకటిగదిలో కెళ్ళి “బాబూ! నాకు చాకలెట్లు తెచ్చావా? నా బుల్లిపిల్ల నన్ను కరిచిందని దాన్ని ఎందుకు కొట్టావు? అమ్మా నేనూ రైలెక్కి తాతగారింటి కెడితే నువ్వు నాకోసం బెంగెట్టుకోవూ” అని ఏమేమో తనలో తాను మాట్లాడుకునేది విమలను లలిత భర్తకు చూపిస్తూ “ఏమిటండీ! అది మాట్లాడేది? వింతవింత వస్తువులగురించి, మనకి తెలియని ప్రదేశాలగురించి, మనుష్యులగురించి మాట్లాడు తూంది ఇంత చిన్నవయస్సులో- పట్టు ని ఆరేళ్ళు లేవు- మతి చెడు తుంద టారా? డాక్టరుకి నాపించారు కదా! ఏమన్నా రాయన పోనీ, ఈ కొంప వదిలేద్దామా?” అంటూ

లలిత తనకూతురుగురించి అహోరాత్రాలు, ఏకధారగా విలపిస్తూండేది

“లలితా! మన అమ్మాయి ఇంతకుపూర్వం ఇలా వాగేదంటావా?” అని శాస్త్రి చీకట్లో ఒక్కరే కూర్చుని కూనిరాగాలు తీస్తూన్న విమలవైపు చూపుతూ భార్యని అడిగాడు

“మొన్నరాత్రి హోరుగాలి వీచిందికదూ! అప్పుడు ఉబ్బెత్తుగా లేచి ‘నా బొమ్మరిల్లు డాబామీద వుంది! తడిసి పోతుంది, బాబూ!’ అంటూ వీడ్చి మళ్ళా పడుకుంది అప్పుణ్ణించీకూడా నాదగ్గిరకి రావడం మానేసిందండి! ‘రా తల్లీ నేను ఏ అమ్మనిగా! ఎందుకే అంత కోపం?’ అని దగ్గిరకి తీసి కొనబోతే కసిరికొట్టిఉల్లు ‘నువ్వు కాదు, నా అమ్మవి. మా అమ్మ వేరేవిధిలో వుంది! ఎందుకు నీదగ్గిర చన్ను అమ్మవిడిచి పెట్టసి వెళ్ళిపోయిందో కనుక్కుంటా నుండు!’ అంటూందండి ఏదారో?”

విమలయచన్ను గ్రహించేందుకు శాస్త్రి సర్వవిధాలా ప్రయత్నించాడు విమల మాటల్లో చెప్పే వస్తువులన్నీ కొని తెచ్చుకొని వెర్రితల్లి మతిభ్రమించిందేమో, ఎక్కడ హఠాత్తుగా వీధులంట పడి, ఏ బండికింద పడిపోతుందో అని వెయ్యికళ్ళతో లలితా శాస్త్రి కాపాడుతూవచ్చారు

విమల రాత్రిళ్ళు పడుకుని, “అ! రాజకుమారి దగ్గిరకి వెళ్ళేందుకు రాజకుమారుడు బయ్యెపోయేవాడు. తర్వాత

రాజకుమారి ఏం చేసేదమ్మా అప్పడే నిద్రపోతున్నావా?
...కథ చెప్పమ్మా పోనీలే! సగం సగం కథ చెబితే నీకు
మొండితేలు కుడులు! ఎంతె ” అని తనల తాననుకునేది
దగ్గరకెళ్ళి లలిత “తల్లీ! ఏమిటమ్మా పలవరిస్తున్నావు?” అని
అడిగితే, “నే నేం పలవరించడం లేదు! మా అమ్మ కథ చెబు
తూంటే ఊ కొడుతూ వింటాన్నాను” అని సమాధానం
చెప్పేది

“విమలా! నీను నీ కెప్పడూ ఆ కథ చెప్పలేదు
కదమ్మా! ఆ కథ ని కెవరు చెప్పారు?”

“మా అమ్మకెన్నో కథలొచ్చును మా అమ్మ చెప్పింది.
అమ్మా, అమ్మా! నన్ను తీసికెళ్ళమా! ఇకొసం బెంగ పెట్టుకు
న్నానమ్మా! ” అని ఏడ్చి ఏడ్చి విమల పడికునేది

ఏదేనా గాలి ఆవరించి దెమోనని లలిత అనుమానపడి
తాడితోపులోకి శకునం అడగేందుకు బైలేరించి వాడు ఏదో
మంత్రించి ఇంతబూడిద ఇచ్చాడు ఎప్పుడుమందులిచ్చినా,
ఎంతమంత్రించినా, ఎన్నిస్సానాలు చేయించినా విమల
మాత్రం మామూలుధోరణి మానలేదు పైగా నెత్రిపిల్ల
ఈ మందులూ, మాకులూ, విబూధులూ చూసి హాడిలిపూ
యింది ఎందుకో రాను రాను బెంగతో ‘అమ్మా! అమ్మా!’
అంటూ కాదామరై తినట్లు ఏడ్చేది

లలిత ఏదో పనితోందరలో ఉన్న సమయం కనిపెట్టింది
విమల తిన్నగా వీధిలోకి వచ్చి, నలుమూలలా పరకాయించి

చూసి, తిన్నగా రోడ్డుపక్కగా నడుచుకుంటూ పోయింది నాలుగురోడ్ల మొగను వచ్చి నిలబడి, తేరిబారి ఇళ్ళకేసి చూసింది కుడిచేతి వీధిలోకి మళ్ళింది పచ్చమేడదగ్గి రాగింది నెమ్మదిగా మెట్లక్కి తలుపుదగ్గర కెళ్ళి “అమ్మా! అమ్మా!” అని పిల్చింది లోపలనుంచి పద్మావతి వచ్చి తలుపు తెరవ గానే “అమ్మా!” అని బారుమని ఏడుస్తూ ఎత్తుకోమని చేతులుచాచింది పద్మావతికి ఏం చేయడానికే లోచింది కాదు ఎత్తుకోకుండానే వీధిలోకొచ్చి నలుమూలలా పరకాయించి చూసి ‘ఇక్కడీ పిల్లని ఎవరు వదిలివుంటారు చెప్పా?’ అను కుని “అమ్మాయీ! నువ్వు ఎవరి అమ్మాయివి? ఇక్కడి కెందు కొచ్చావు?.. దారి తప్పావా? దా! హా! ఇల్లెక్కడో చెప్ప తీసి కెళ్ళి దిగపెడతా” నంది

“అమ్మా! ఇన్నాళ్ళూ నన్నొక్కరైన అక్కడ ఎందుకు వదిలేశావు? నీకోసం బెంగెట్టుకున్నానమ్మా!” అని గబగబా ఇంట్లోకినెళ్ళింది! పద్మావతికి ఆశ్చర్యం అపరిమితంగా కల్గింది “అమ్మా! నా గజ్జ లేవి? నాకు పుట్టింరోజునాను నెల్వలగాను కుట్టించావు అదేదే? అన్ని ఎందుకు దాచేశా వమ్మా? నా పుయ్యాలా వదీ?” అని లోపల గదులన్నీ వెతకడం మొదలెట్టింది, విమల

అప్పుడే బైటనుండి ప్రభాకరం రాగానే పద్మావతి-

“ఏమండీ! ఈ వింత చూశారా! ఈ అమ్మాయి ఎవ రోకాని, లోపలికొచ్చి, గజ్జలూ, గొనులూ, ఉయ్యాలూ అసీ- తా నీ ఇంట్లో వుండి, ఎరుగున్నట్లు అడుగుతూంది మన

రాజ్యాన్ని జ్ఞానకంఠేస్తూందండీ, ఈపిల్లకి ఈ వస్తువులన్నీ ఇక్కడవున్నట్లు ఎలా తెలుసునో! నా రాజ్యం! రాజ్యం! ఏలోకంలో ఆడుకుంటున్నావో కదా! నాకడుపున చిచ్చుపెట్టి వెళ్ళిపోయావు మళ్ళా ఈవేళ ఈపిల్ల నిన్ను జ్ఞాపకానికి తెస్తూండే” అంటూ బారు మని ఏడ్చింది. ప్రభాకరాని కేమీ పాలుపోయింది కాదు, ఏమీ అర్థమైందికాదు లోపలికి వెళ్ళగానే

“బాబా! నాకు చాకలెట్లు తెచ్చావా? నాబుల్లిపిల్లి పిల్ల యేదీ?” అని విమల అడిగింది ప్రభాకరం ఆశ్చర్యపోయి, “నువ్వెవరమ్మా” అని ఎత్తుకున్నాడు ప్రభాకరానికీ పద్మావతికీ రాజ్యంసంగతే జ్ఞాపకమొచ్చింది

ఈపిల్ల ఎవరు? ఇక్కడ ఈ ప్రభాకరం ఇంట్లో పుట్టి పెరగలేదే! చీకటిపడగానే ముచుపు రాజ్యం వాడుకునే వెండిగిన్నె తెప్పించుకునే విమల అన్నం తింది పద్మావతిని దగ్గరపడుకోమని రాజకుమారునికథ చెప్పమంది

‘రాజ్యం! నువ్వు ఈజన్మలో ఈపిల్లరూపంలో పుట్టా వేమిటితల్లీ!’ అని పద్మావతి విమలను అక్కున చేర్చుకుంది.

ఓనాడుప్రాద్దున్న ప్రభాకరంగుమ్మంలో ఇనపపాదాల చప్పుడు వినిపించింది పోలీసులు! “ఏమండీ! మీ ఇంటికి విమల అనే చిన్న పిల్ల వచ్చిందా?” అని ఆనమాళ్ళు చెప్పి అడిగారు లోపలనుంచి పద్మావతి రాలేదనీ, మాకు తెలియ దనీ చెప్పమని ప్రభాకరాన్ని దీనంగా వేడుకుంది కాని, ప్రభాకరం పద్మావతిమాట వినక జరిగిందంతా చెప్పి విమ

లను చూపించాడు. విమల పద్మావతి భుజం దిగకండా
“అమ్మా! అమ్మా! నేను పోనే!” అని గుక్కపెట్టి ఏడ్చింది

పోలీసులు విమలను కనుగొన్నవైనాలు శాస్త్రికి
తెలియ చేయగానే, శాస్త్రి, లలితా ప్రభాకరం ఇంటి కొచ్చి
“మీకు మేము ఆజ్ఞాంతం కృతజ్ఞులం మాపిల్ల ఎక్కడికి
పారిపోయినా తెలియక నిద్రాహారాలు లేకండా పలవరించి
పోతున్నాము విమలా! దా! తల్లీ! చెప్పకండా పారిపో
యావా!” అన్నారు కాని విమలమాత్రం పద్మావతిచంక
దిగలేదు శాస్త్రి, లలితా నయాన్నీ భయాన్నీ చెప్పి
మాశారు కాని, విమలమాత్రం చంక దిగనని పద్మావతి
కంఠం పట్టుకు వేళ్ళాడింది శాస్త్రి విసుగెత్తి, వళ్ళుమరచి,
విమలని ఛాళున చెబ్బుకొటి రెక్కపట్టుకు లాగబోయాడు
ప్రభాకరానికి ఈ దృశ్యం చూచా అసహ్యంగా కనిపించింది

చుట్టుపక్కలవాళ్ళు “తర్వాత పంపుతారు లేవయ్యా”
అని అన్నారు శాస్త్రి మొడితనంలో “నా బిడ్డని తీసుకు
పోడానికి మీ రెవరూ అడ్డురావడానికి విమలా! వస్తావా
లేకపోతే కొట్టేస్తా!” నని బెదిరించి పద్మావతిమీద పడబో
యాడు పరిస్థితులు శ్రుతిమించి రాగాన పడ్డాయి ప్రభాకరం
ఉగ్రుడై పోయి, “ఏయ్! ను వెళ్ళవరు, ఇక్కడి కొచ్చి ఈ
హంగామా చేయడానికి? నీ పిల్లతే, ఏవిధంగా తీసికెళ్ళగలవో
ఆవిధంగా తీసికెళ్ళు అంతేగాని యిక్కడ అంత అమాను
షుగా ప్రవర్తించడానికి నీలేదు” అన్నాడు

“వీరిద్దరూ కలిసి నాపిల్ల కేదోమందెట్టి మనస్సు విరిచేశారు. చూడండి మిమ్మల్ని ఏంచేస్తానో” అంటూ శాస్త్రి, లలితని వెంటనుకుని, గిరుక్కుమని తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

శాస్త్రి వచ్చి బలవంతంగా తీసుకుపోయామని చెయ్యి కూడా చేసుకున్నప్పటినుండీ విమలకి విపరీతమైన జ్వరం కోపాటె వెర్రిభయంకూడా పట్టుకుంది రాత్రిళ్ళు ఉబ్బెత్తుగా యేడుస్తూ “అమ్మా! నేను వెళ్ళనే” అని పలవరిస్తూండేది ఆగంతకు మనస్తత్వం తెలియక ప్రభాకరం గుంజాటన పడ్డాడు.

పద్మావతి తన పూర్వదు ఖాన్సా, విమలను చూసుకుని మర్చిపోయింది



పిడుగులాంటివార! పిల్లని దొంగిలించాడనే శేరం క్రింద ప్రభాకరం కోర్టుకిడ్వబడ్డాడు శాస్త్రి ఇంతపనిచేస్తాడని ప్రభాకరం అనుకోలేదు తాను నిర్దోషినని ప్రభాకరానికి పూర్తిగా తెలుసును

జడ్జిగారు కేసు విచారణ చేయ సాగించారు ఇరు పక్షాలవారూ తర్కవిత్కాలలోకి దిగారు ఆఖరికి విమలచాక్యం కూడా తీసికొన్నారు కాని, జడ్జికి తీర్పుచెప్పడానికి ఇదొక పెద్ద సమస్య ఏపోయింది శాస్త్రదృష్టిలో శాస్త్రి కేసు నేగ్గింది కాని, విమల గతేమిటి? విమల కన్నతల్లిని తండ్రిని కన్నవారిగా పరిగణించదే! జడ్జితీర్పు ప్రకారం, విమలను శాస్త్రి తనింటికి

తీసకుపోతే విమల బెంగెట్టుకుని చనిపోదూ! ఎటువంటిసమస్య! పోనీ ఈ సమస్యను పరిష్కారంచేయవలసిందని ఏ మహాబుద్ధి నేనా అడిగి తే? ఆయన ఏమంటాలో!

“అమ్మా! బిడ్డ పూర్వజన్మవాసనతో తిగి జన్మించింది దీనినిబట్టియైనా, ఆత్మకు ఆద్యంతాలు లేవని తెలుసుకోండి కొంతకాలానికి ఈ పూర్వజన్మస్మృతి పోవచ్చును ఆపైన మీరు కన్న తల్లి, తండ్రీ కాబట్టి బిడ్డకు తీసుకుపోవచ్చును” అని పరిష్కారం చేస్తాడనుకుందాము ఇతే పూర్వజన్మస్మృతి కొంతకాలానికి పోవచ్చునని ఎవరు చెప్పగలరు? ఒకవేళ పోవచ్చుననే అనుకుందాము ఇతే ఒక వాతావరణంలో, అమ్మా, నాన్నా అనిపిలుస్తూ మమతా, మమకారం పెంచుకున్న విమల కొంతకాలం తర్వాత, తానుపెరిగి పెద్దదైన ఆ గృహం, ఆమాతృవాత్సల్యం వదిలి, తిరిగి శాస్త్రీ ఇంటికి వెళ్లగలదా? ఈ సమస్యకి మన మెటువంటి పరిష్కారం ఇవ్వగలం? మీ రే మంటారు? ఈ సమస్య మిమ్మల్ని ఎదుర్కొంటే మీ రేం చేయబోతారు? నాకు తెలియదుకాని విమలని తల్చుకుంటే నా కిప్పటికీ గుండె పగిలిపోతుంది? ఎటువంటి సమస్య!

ఆర్కాన్

ఇంటి చుట్టూరా, తెరవేసుకున్నట్లు చూర్లమ్మట, ఏకధారగా పర్వంపడుతుంది ఈ ఇంటిమీదకాకి ఆ ఇంటిమీద వాలకుండా వుంది ఆరాత్రి మునుగుతన్ని ఎవళ్ళకివాళ్ళం పడు కున్నాము ఇంటితలు పెనరో తట్టినట్లుంది ఆవేళ, అన్నయ్య తో కన్నబాబు కుక్కపిల్లని తెచ్చిఇస్తానని చెప్పినప్పటినుంచీ, నాకు ప్రపంచం అంతా బుల్లికుక్కపిల్లలాగే కనిపించేది రాత్రిళ్ళు కాస్త ఆకు అలాడితేచాలు, ఉలిక్కిపడి 'అదిగో! కన్నబాబు కుక్కపిల్ల తెస్తున్నాడు అదిగో! వినిపించడం లేదూ! దానిమెడలో కట్టిన మువ్వలచప్పుడు!' అని లేచి అమ్మని వేధించుకుతినేవాణ్ణి

ఇంటితలుపు మళ్ళీ చప్పుడైంది చలిచేత వెలుగులూన్న గొంతు వినిపించింది తెరచిన గొడుగు మూసినశబ్దమైంది 'మోహన్! ఒరేయ్ మోహన్!' అని పిలుపు వినిపించింది నేను గుభాలున లేచాను. బేను! ఆపిలుపు నాకు పరిచితమే అన్నయ్యని అలాగే పిలుస్తాడు, కన్నబాబు. అన్నయ్య మంచం దగ్గరకి పరుగెత్తాను మాఅన్నయంలే నా కెంతేనా భయం అందులోనూ నిద్రపోతున్నప్పుడు, వాణ్ణి ఎవరేనా లేపా

రంఠే అమ్మో! మీద విరుచుకుపడతాడు! ఎట్లాగ! కుక్క-
పిల్ల! అమ్మతో చెప్పాను ఇంటిపనంతా చేసుకుని అప్పుడే
నడుంవాల్చిందమ్మ అమ్మ లేచి 'నాయనా! మోహన్!
బాబా చూడు! నీకోసం కన్నబాబు వచ్చాడురా!' అంది
అన్నయ్య ముసుగుతీసి 'ఆ! కన్నబాబా! ఛా! కన్నబాబూ
లేడు ఎవరూ లేరు! నిన్ను లేపింది తమ్ముడేనా? వాడికి
ఎవళ్ళు పిలిచినా కన్నబాబుగొంతుకలాగే వినిపిస్తుందిలే! వెధవ
కుక్కపిల్ల!'

“ఒరేయ్ మోహన్! మోహన్! తలుపుతీయ్యరా!
బట్టలు తడిసిపోతున్నాయి”

అన్నయ్య లేచాడు, బడికంగా, నన్ను తిడుతూ
ఎందుకో నన్ను తిట్టడం! నేను అమ్మ పమిటకొంగుచూటుని
నక్కి, బిక్కు-బిక్కు-మ-టూ చూస్తున్నాను అన్నయ్య తలుపు
తెరుస్తూంటే నేను కళ్ళు పెద్దవిచేసుకొని కన్నబాబు చేతుల
కేసి చూశాను తెలగా వుంది మెలగా ఇటూఅటూ కదులు
తూంది ఆనందంతో నాకు ఒళ్ళు తెలియలేదు అన్నయ్య
వున్నాడన్నమాటకూడా మర్చిపోయి ఒక్కపరుగున వెళ్ళి
కుక్కపిల్లని లాక్కున్నాను. అన్నయ్య, నన్ను కుక్కపిల్లని
కసిరికొడతాడేమో నని భయపేసింది కుక్కపిల్లని చేత్తో
పట్టుకుని తలదువ్వుతూ అన్నయ్యకేసి జాలిగా ఆనందంగా
చూశాను ఎందుకో నాబుల్లిగక్కపిల్లకూడా అన్నయ్యకేసి
నీలాల్లా మెరిసిపోయేకళ్ళతో ఒక్కసారి చూసి నాగుండెలోకి

దూరడం మొదలెట్టింది. అన్నయ్యముఖంలో నవ్వు కనిపించింది

“తమ్ముడా, ఏదిరా! కుక్కపిల్ల ఇంకా నన్ను చూడనివ్వరా! ఒరేయి కన్నబాబూ! నువ్వు ఆవేళ కుక్కపిల్లని ఇస్తానని చెప్పినప్పటినుంచీ ఏడు పగలూ రాత్రీకూడా కుక్కపిల్లగురించి అదే పలవరించడం మొదలెట్టాడురా! పైగా నీకు తెలుసునో తెలియదో, ఏడు రోజూ మీ ఇంటికివచ్చి, మీ కుక్కకడుపుమీద చెవిపెట్టి, కుక్కపిల్ల ఏం చేస్తాందో వినేవాడు! ఇంటికొచ్చి, “అమ్మా! మన కుక్కపిల్ల వాళ్ళవద్ద కడుపులో బబ్బుని ‘అమ్మా! అమ్మా! నీదగ్గరకొచ్చేస్తా! ఎప్పుడు అమ్మా! నితో ఆడుకోడం!’ అంటూండే” అని అమ్మతో చెబుతూవచ్చాడు సరేరా! మంచిపిల్లనే ఇచ్చావు! సరిగా తల్లిపోలికే!” అంటూ కుక్కపిల్ల గోళ్ళులెక్క పెడుతూ అన్నయ్య చుంచున్నాడు

కన్నబాబు వెళ్ళిపోయాక తలుపుగగియవేసి అన్నయ్య పడుకున్నాడు నాకు ఏం చేయడానికీ తోచిందికాదు నాన్నకి చూపించవద్దూ కుక్కపిల్లని! నాన్నకి కుక్కలంటే చాలా ఇష్టం కుక్కలగురించి ఆయనకి ఎన్ని కథలొచ్చునని? కుక్కపిల్లని పట్టుకుని నాన్నమంచందగ్గర కెళ్ళాను మెళుకువగానే వున్నాడు. కళ్ళుమూసుకుని, ఏదో ఆనందంలో కూనిరాగం తీస్తున్నాడు లేపకంకా, కుక్కపిల్లని ఆయనగుండెలమీదపెట్టి “నాన్నా! కళ్ళుతెరిచి మీగుండెలమీద ఏమిటుందో చెప్పుకోండి!” అంటూ

మనుకున్నాను. కాని అమ్మ జ్ఞాపకంవచ్చింది “అమ్మా! పడుకుని నాన్న ఎప్పుడైనా కూనిరాగంతీస్తూంటే మట్టుకు పల్కరించే! ఎందుకంటే నాన్న అప్పుడు ఏదో పద్యంగురించి ఆలోచిస్తున్నా రన్న మాట ”

నాన్నని పలకరించకండా మళ్ళీ, అమ్మ పక్కదగ్గర కెళ్ళి కూర్చున్నాను అమ్మముఖంబూది కుంకుంబొట్టు కోహి నూరులా మెరిసిపోతూంది లేపుదా మనుకున్నాను కాని, ఎందుకో ‘పాపం!’ అనిపించింది అమ్మ పక్కనే కూర్చున్న వాణ్ని లేచి, కిందకూర్చుని కుక్కపిల్లను దింపాను నేలమీద ఆగకండా నా కాళ్ళనుధ్య, ఒడ్డకంగా వొణుకుతూ దూరడం మొదలుపెట్టింది, కుక్కపిల్లలు ఎలాగో లూగ నిద్రనుండి లేపుతాననుకో! ఆడుకొడ మెలా? ఒంతి ఎగురవేస్తే చప్పుడవు తుంది అమ్మో! అన్నయ్యలేచి నన్ను చంపెయ్యడూ! గుండెల మీద కుక్కపిల్ల నెట్టుకుని, అమ్మప్రక్కని పడుకున్నాను ఎప్పుడు పట్టిందో నిద్ర నాకు తెలియదు కాని కుక్కపిల్ల మూలంగా మెళుకువవచ్చేసింది తల్లి దగ్గర పాలు త్రాగడం ఆలవాటు చొప్పున కుక్కపిల్ల, నాకాలవేలు నీకడం మొదలెట్టింది

కుక్కపిల్ల కెంపేరు పెట్టాలో అనే సనుస్యమీద ఇంట్లో పెద్దపెద్ద చర్చలు జరిగాయి “నాకు నువ్వు పేరుపెట్టి అమ్మా!” అని నాకుక్కపిల్ల ఓనాడు సచ్చి నాకాళ్ళమీద తలపెట్టి గారాబంగా అడిగింది ఇంట్లో కుక్కపిల్లపేరు గురించి

చీటువేయడానికి నిశ్చయమైంది అందరూ కూర్చున్నాము ఎవరి కిష్టమైనవారు వారివారిచీటీలరూద వ్రాశారు ఆఖరికి, అన్ని చీటీలనూ కలిపి కుప్పగా పెట్టాము చీటీ తీసేందుకు కుక్కపిల్లని వదిలాము అది వయ్యారంగా తోకపూపుకుంటూ వెళ్ళి ఎర్రచీటీ నోటితో కరుచుకు నాదగ్గరకొచ్చింది నేను ఒక్కగంట వేశాను తెరిచిచూస్తే 'ఆర్థాన్' అని వ్రాసి వుంది ఆ ఎర్రచీటీ నాది ఎర్రకాగితమిదా నేను ఎందుకు వ్రాశానో ఎన్నక్కీ తెలియదు ఒక్క నాకూ నాకుక్కపిల్లకీ తప్ప. ఎర్రరంగంతు గాకుక్కపిల్లకి ఎందుకో కళ్ళు చెదిరి పోతాయి అందుకే ఆ చీటీ ఎత్తింది ఆర్థాన్ అన్నవేరు నా కెందుకంతి ఇష్టమో తెలుసో నాన్న యల్లీసన్ కథ చెబుతూ అతని కుక్క ఆర్థాన్ గురి చి ఎంతో బాగా చెప్పారు అప్పు ణ్ణించీ కుక్కపిల్లని సుపాదించుకుని ఆర్థాన్ వేరు పెట్టుకుందా మని కలలుకంటూండేవాణ్ని

ఆర్థాన్ ఏయస్సు బహుళా నెల వుంటుందేమో! ఎనా మంచిబలంగా వుండేది కొత్తగా వచ్చినప్పుడు నిద్రలో ఉండి-పడిలేని దానిఅమ్మకోసం “కుయ్యో! కుయ్యో!” మని ఏడ్చేది దగ్గర కెళ్ళిచూస్తే కళ్ళమ్మట నీళ్ళకూడా కారినట్లు కనిపించేది ఎందుకో! ఒంటరిగా నన్ను ఇంట్లోపదిలేసి, అమ్మ తాతగారింటికి వెళ్ళినప్పుడు నేను కడుపు పగిలేపడుతో గడిపిన రాత్రుల్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది నాఆర్థాన్ పడుపు

చెల్లాయి బొమ్మలకొలుపులో ఓచిన్నపందిరిపట్టమంచం వుండి దానిపైదా చెల్లాయి తన రబ్బరుబొమ్మను పసుకోబెట్టి జోలపాటలు పాడుతుంది. మమ్మలెవళ్ళనీ ఆబొమ్మలకొలుపు దగ్గరికి రానిచ్చేది కాదు ఓవాడు ప్రొద్దున్నే లేచి గూనురు గదా, ఆర్థాసుని ఆపందిరిపట్టిమంచంపైదా పసుకోబెట్టి సోకొడుతూంది చెల్లాయి

“చెల్లాయి! ను న్నెంత మంచిదానివే! ఇప్పుడు ఆర్థాసుకి ఒక్కొక్కప్పులు చెయ్యరుకదూ!” అని చెల్లాయిపక్కకి జరిగి, ఆమెతోపాటు సోలపాటలు పాడారు ఆర్థాస్ పందిరి మంచంపైదా పసుకోడం చూసి “అయూ! కనకపుసింహాసన మున శునకము కూర్చుండబెట్టి ” అని పాడుతూ నాన్న విరగబడినవ్వారు నాకు సుమతీశతకంమీద చాలాశోపం వచ్చింది ఆర్థాసుకి, ఆడుకుందుకు ఆ పుస్తకమిచ్చేద్దా మను కున్నాను కాని చూరులో నాన్నదాచిన పేముబెత్తం కనిపించింది

ఆర్థాస్ ఎంత అందంగా పెరిగి పెద్దదవుతూం దను కున్నారు! మంచిజాతికుక్క అవడంచేత ఎటువంటి పాడు అల వాట్నూ ఉండేవికావు అందరిలో టీ, తలర్ని నాలికలా మెలి గేది అమరికోశంలోని శ్లోకాలు నాన్నకి అప్పచెప్పడం చేత నాన్న సంతోషించి నాకు దీపావళినాడు, అర్ధరూపాయి బహు మతీ ఇచ్చారు ఆ అర్ధరూపాయతోటి, ఆర్థాసుక మువ్వలున్న నల్లనిబెల్లు కొని మెడకు కట్టాను అది పరుగెడుతూంటే

కొన్నివందలపిట్టలు “కిచ, కిచ” లాడుతూ ఎగిరిపోయినట్లుండేది దొడ్లో మొక్కలమధ్య ఎండలో ఆర్థాన్, వెల్లకితలా నాలుక్కాళ్ళూ పైకిచాచి పడుకునేది మొక్కజొన్న పొత్తులోని గింజలు తినడానికి వచ్చేపక్షులకి దీన్ని చూస్తే ఎంతేనా భయంగా వుండేది ఒక్కొక్కప్పుడు కాకి నాదకి ధ్వజంఎత్తి ఆర్థాన్ పరుగెడుతూంటే నాలు మికారి లక్ష్మయ్య జ్ఞాపక మొచ్చేవాడు

నాన్నకి తోటన్నా, తోటపెంచడమన్నా చాలా సాధా అయినకి కాస్తప్రతికకల్గితే ఏదోపద్యంగురించి ఆలోచనలోపడి కూనిరాగాలు పీస్తూ తోటలో మొక్కలమధ్య, ఏదో దోహదంచేస్తూ కూచోడం అలవాటు నాన్నప్రక్కనే ఆయనకట్టుకున్న ఊడిపొయినపంచి గోచీతో ఆడుకుంటూ ఆర్థాను వుండేది ఓనాడు గోతులుతవ్వి, నాన్న మొక్కజొన్న గింజలు పాతున్నారు వెనకాతలనుంచి ఆర్థాన్ నాన్నపాతిన గింజలను రెండుకాళ్ళతోటీ తవ్వి బైటికితీసి తినడం ప్రారంభించింది నాన్న నన్ను కూకేలేశారు అప్పుడప్పుడు ఆర్థాన్వల్ల నాకు చివాట్లు తగులుతూండేవి

మా ఇంట్లో ఆవుపాడి వుండేది పాలెవాడు పాలుపిలికి దూడని ఆవుదగ్గరికి పాలుకుడిచేందుకు వదిలేవాడు ఆవుదూడ పాలు తాగేసి ఆ యెండలో ఒళ్ళు తెలియకుండా ‘ఛంగ్, ఛంగ్’ మంటూ గంతులువేసేది దాని గంతులుమూలంగా కొతిమీరమడీ, తోటకూరమడీ పూర్తిగా ధ్వంసమయ్యేవి నాన్నకి పాలేరాడిమీద చాలాకోపంవచ్చేది ఓనాడుఓతమాపా జరిగింది. మామూలుగా కడుపునిండాక మాబులి ఆవుదూడ

గంతులువేస్తూ దొడ్డి అంతా పరుగెత్తుతూంది అంతవరకూ నాతో ఆడుకుంటూన్న ఆర్గాన్ రయ్యిమని దొడ్డికి పరుగెత్తింది 'తాచెడ్డకోతి పనమంతా చెరది'దన్నట్లు ఆర్గాను కూడా ఆవుదూడతోబాటు తోటని ధ్వంసం చేయడానికి బై, జేరి దనుకున్నాను కాని, ఆర్గాన్ తిన్నగా ఆవుదూడ దగ్గర కెళ్ళింది ఓసారి రెండూ మూతులు వాసనమాచుకున్నాయి ఆర్గాన్, దూడ మెడకున్న పలపు నోటితో కరచుకుని దాన్ని ఈడ్చుకువచ్చి కశీరాతిదగ్గర నుంచుంది ఇట్లో శృంగరణ్ని పిలిచి, ఆర్గాన్ తెలివి తేటలు చూపించి, ఎంతో గృహస్థాను

నాయుర్రం బశినుంచి వచ్చేటప్పుడు ఆర్గాన్కి రొట్టె తేడం నాన్న కలకాలు ఆయనరాకకోసం ఆర్గాన్ ఎరిగిపో మాట్లాడుకుండా ఎరుగుచూచూ గుమ్మంలో కాసుకు కూర్చునే ఏధిగాంచే నాన్న 'ఆర్గాన్!' అని పిలిచేవారు ఆర్గాన్ ఒక్క అ గణో నాన దగ్గి శృ ఆయనకాళ్ళమీదపడి గారాబాలు గునిసేది.

ఆ రోజుల్లో మావూరు సరకను వచ్చింది సర్కసులో కుక్కలచేత మంచిమరిశీట్లు చేయించారు ఇంటికివచ్చి నేనూ ఆర్గానూ ఆ ఫీట్లన్నీ నేర్చుకునేవాళ్ళము ఆర్గాను వచ్చినప్పట్లించీ నేను చదువుకి ఉద్వాసం చెపుతున్నావని నాన్న అప్పుడప్పుడు కూకలేసేవాడు

ఆర్గానును విడిచి ఒక్క తుణుకుకూడా ఉండలేకపోయాణ్ణి. ఆఖరికి ఓనాడు, ఎవ్వరికీ తెలియకుండా ఆర్గానుని నాతోపాటు స్కూలుకి తీసి పిల్ల మేష్టారు కుర్చీకిందవుండే ప్లాట్ ఫారం అడు

గుని దాచాను మేష్టారువచ్చి కుర్చీలో కూర్చుని పాతం చెబుతున్నాడు నాప్రాణాలన్నీ ఆర్థాన్మీదనే వున్నాయి ఆ ప్లాట్ ఫారం నదిదట్టాంచి దానితోక, సరిగ్గా మేష్టారుకాళ్ళ మధ్యకి పొడుచుకువచ్చింది క్లాసులో కూర్చున్న ఓకుర్రాడు కొంటెతనంగా “మేష్టారోయ్! మీ కాలికింద పామండోయ్!” అని పెద్దకేకవేశాడు మేష్టారు హడలిపోయి కుర్చీతో సహా వెనక్కిపడ్డారు క్లాసుంతా చాలాగందరగోళమైంది ఆర్థాసు నేంచేసారోనని నేను హడిలిపోయాను ‘కుక్క తొకండీ’ అని ఇంకోకుర్రాడు పకాలుననవ్వాడు మేష్టారు గొడుగుకామనో ఆర్థాసుని పొడవడం ప్రారంభించారు నన్ను పొడిచినట్లు నేను బాధపడ్డాను అఖరికి మెల్లిగాతప్పించుకుని ఆర్థాన్ బైటకి పరుగెత్తింది నేనూ దానివెంట పరుగెత్తాను మేష్టారు జరిగిందంతా మానాన్నతో చెప్పారు

ఆర్థాసుతో నేను సర్కస్ ఫీట్లు చేస్తూంటే నాన్న విసురుగావచ్చి నన్ను ఓదెబ్బ కొట్టారు ఆర్థాసు ఎగిరి నాన్న చెయ్యికిరిచింది ఆయన కంక ఒళ్లు తెలియలేదు పరుగెత్తు కెళ్ళి పేపబై త్రొక్కినా కొచ్చి ఆర్థాసుని ఒళ్ళు హానమయేలా కొట్టారు

“నాన్నా, ఆర్థాసుని కొట్టకండి! నాది తప్పు! నేనే దానిని నూలుకి తీసికొని వెళ్లాను అది నాతోరాలేదు నాన్నా!” అని నేను గట్టిగాయేడుస్తూ ఆర్థాసుమీద వాలి, దానికి దెబ్బలుతగలకుండా ఉండేందుకు ప్రయత్నించాను. దానికి తగలవలసినదెబ్బలన్నీ నావీపు భరించింది

“ఛండాలవుకుక్క! రోజూ రోటి అందించే నాచెతిని చూడు, ఎలా లోతుగా కాటుపడేలా తిరిచిందో! దీన్ని ఇంట్లోంచి

తరిమివేయాలి విశ్వాసంలేదురా దీనికి! వెగా అమూ !
 సీసంగతంతా ఈవేళ మేస్తారుచెప్పారులే! కుక్కవచ్చినప్పు
 ణ్ణించీ పుస్తకంముటుకున్న పాపాన పోయావురా! కుక్కల
 రాజా వవుతావా! మొన్న బూరుగుపూణ్ణించి కరణంగా
 రొచ్చారు వాళ్ళకు మంచి కుక్కపిల్ల కానాలన్నారు ఆర్గాసు
 విచ్చేస్తాను అప్పుకు నువ్వు బాగుపడతావు" అంటూ నాన్న
 కోపంగా లోపలి కెళ్ళిపోయాడు

ఆర్గాసుకి బాగా చెబ్బలు తగిలాయి మూలుగుతూ
 నాచిల్ల పడుకుంది నామటుకు నాకు వీపు చాలా పోటుపెట్ట
 డం మొదలెట్టింది నిమ్మళింగా ఆర్గాసుని తీసుకొనివెళ్ళి దాని
 మంచంమీద పడుకోబెట్టి, పక్కనిదానిమీదతలనాల్చివీధునూ
 కూర్చున్నాను ఎప్పుడవట్టిందో నిద్ర నాకే తెలియదు అమ్మ
 వచ్చి నన్నులేపి తనదగ్గర పడుకోబెట్టుకుంది రాత్రంతా అమ్మ
 నావీపు తడుముతూ ఏడుస్తూనే వుంది నేను జాలిగా అమ్మ
 గుండెలోకి దూరుతూ "అమ్మా! ఆర్గాసు" అని కుమిలి
 కుమిలి ఏడ్చును తెల్లారింది ఆర్గాసు నా ఈలకి లేవలేక
 లేచింది తోకాడినూ

ఎందుకో దాని కపరిమితమైన బెంగ పట్టుకుంది అస్త
 మానం కళ్ళమ్మట సీరు కాదున్నాండేది నాన్న దానికి సింహా
 స్వప్నమై పోయారు

ముసపట్లా సాయంత్రంపడేసరికి రొట్టెకోసం గుమ్మంలో
 కూర్చుని ఎదురు చూస్తుండడం మానేసింది ఆవేళ కరిచి
 నప్పటినుండి నాన్నకూడా, ఆర్గాసుని చిన్నచూపు చూస్తూ
 వచ్చారు. ఆర్గాసుని చూస్తూంటే ఎందుకో నాకు పట్టరాని

మఃఖం వస్తుండేది స్కూలుకి వెళ్ళేవాణ్ణుమాటేకాని ప్రాణాలన్నీ అర్గాసుమీదనే వుండేవి— ఏ నిమిషాన్ని, ఆ మాయయముడు బూదుగుపూడికరిణం వచ్చి నాన్న నడిగి ఆర్గాసుని తీసుకుపోతాడో నని

ఇలా కొంతకాలం గడచింది ఆర్గాసు పెరిగి పెద్దదైంది ఓనాడు దానితో ఆడుకుంటూంటే ఆర్గాసు కుడికన్నులో తెల్లనిమచ్చ కనిపించింది చొక్కాతో దానికన్ను గట్టిగా తుడిచాను కాని ఆ తెల్లమచ్చ పోలేదు నాకు ఆమచ్చ గురించి ఏం తెలిసింది కాదు ఓనాడుప్రాద్దున్న నేను ఈలవేసి పిలుస్తే పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి గోడ కెసి తలకొట్టుకుని ఆర్గాసు చాలాసేపు ఎడ్చింది నేను గాభరాపడి దగ్గిరకి తీసుకుని, తల దువ్వుతూ దానికళ్ళలోకి చూచాను ఎడంకన్నులోకూడా తెల్లమచ్చ కనిపించింది అమ్మతోవెళ్ళి ఈసంగతి చెప్పాను అమ్మవచ్చి ఆర్గాసును చూచి “అమ్మా, అయ్యో, ఆర్గాసు కళ్ళల్లా పువ్వులేశాయిరా, ఏండా?” అని విచారించింది ఆర్గాసుని ఆస్పత్రికి తీసికొని వెళ్ళమన్నారు నాన్న డాక్టరు చూసి “ఆపరేషన్ చెయ్యడానికి వీలేదు మందువేస్తాను” అని దానికి నేత్రివైద్యం ప్రారంభించారు ఎంతో దీక్షతో నేను దాన్ని ఎత్తుకుతీసికెళ్ళి మందువేయిస్తూ వచ్చాను కొంత మట్టుకు నయమైంది కానిలింతకన్నా ఇంకనయమవదన్నారు డాక్టరు నా కేమీ పాలుపోయింది కాదు

ఆవేళ శనివార మవడంచేత నాన్న ఇంటిదగ్గరే వుండి పోయారు. నేనుమాత్రం స్కూలుకి వెళ్ళవలసివచ్చింది. బాగా చికటిపడ్డాక స్కూలునుంచి ఇంటికి వచ్చాను మామూ

లుగా వస్తూనే ఉలవేస్తూ ఆర్గాసుని పిలిచాను కాని, అది రాకపోడం మాసి గడగబా అమ్మదగ్గరకి పరుగెత్తి “అమ్మా! ఆర్గాసేదీ ?” అని అడిగాను

“నాయనా నేనేం చెయ్యను ఆ బూరుగుపూడి కరణం వచ్చాడు మీనాన్న ఆర్గాసు కంటిజబ్బుగురించి చెప్పారు ‘మా పూళ్ళ చాలా మంచి నాలువైతూ గున్నాడండీ. మంచి మందువేసి కళ్ళు బాగుచేస్తాడు మీకుక్కని నాకిచ్చివేయండి. నేను కళ్ళు బాగుచేయించి పెంచుకుంటాను’ అని అన్నాడు రా నాయనా! నాన్న ఆర్గాసుని ఇచ్చేశారు నేను ఎన్ని విధాలో ఇవ్వొద్దని చెప్పాను ‘వాణ్ణి నువ్వే పాడుచేస్తున్నావు పైగా దానికళ్ళుకూడా పాడైపోయినాయి ఆయన దానికి చికిత్స చేయించి పెంచుకుంటా నంటూంటే నువ్వు అడ్డు పెడతా వెందుకు’ అని నాన్న నన్ను కూకలేశారు నేనేం చేసేది చెప్పు అమ్మా!” అని అమ్మ కంటతడి పెట్టుకుంది నా కూ పట్టరానిదుఃఖ మొచ్చింది ఆర్గాస్ పడుకునే మంచం దగ్గర కళ్ళి నేనూ చెల్లాయీ కాదామరై తినట్లు ఏడ్చాము

ఆ రాత్రి నాకు ఒళ్ళు తెలియనంతజ్వరం వచ్చింది. ఆర్గాసుగురించి రాత్రంతా పులిక్కిపడుతూ పలవరించానుట నేను జ్వరంతో బాధ పడుతూండగానే బూరుగుపూడి కరణం నాన్న కోపు త్తరం రాశారు

“... ఒకవేళ దారితెలిసి, మళ్ళీ మీ ఇంటికి పారి పోయి వస్తుందేమోనని, ఆవేళ రెండేడ్ల బండిమీద ఇక్కడికి తీసుకువచ్చాను ఇక్కడికి వచ్చినప్పట్లోంచి తిండి తినడం మానేసింది. బొత్తిగా ఇరవైనాలుగుగంటలూ కట్టివేయడం ముందు

కని నిన్న నోమాటు వదిలాను కాని, అది వదలగానే పారి పోయింది ఈ చుట్టుపక్కల పూళ్ళన్నీ పాలేరాళ్ళచేత గాలించాను ఎక్కడా దొరకలేదు అక్కడికి మీ ఇంటికి వచ్చే సిందని తలుస్తాను వెంటనే యే సంగతి నాకు తిరుగు టపాలో వ్రాయించకోరుతాను "

నాన్న బాధ చూడాలి ఆయనచేసినపనికి అపరిమితంగా పశ్చాత్తాపపడడం ప్రారంభించారు "అయ్యో! ఆర్గాన్ యే బండికింద పడిపోయిందో కళ్ళు కనిపించక! ఎంతపాపంచేశాను" అని రోజూ అనుకునేవారు నాకు ప్రపంచమంతా మీదపడి పోయినట్లు అనిపించింది ఛీ! ఎందుకు బ్రతకడం! అనుకున్నాను ఆర్గాన్ లేకపోవడంవల్ల ఇల్లంతా 'బారు'మంటూంది. ఆ మువ్వల చప్పుడు వినిపించడం లేదు నాన్న దగ్గర కలి "నాన్నా! మనకూడా వెతుకుతే దొరుకుతుండేమా!" అన్నాను పాపా! నాన్న అన్నయ్య విచ్చి నన్ను పైకిటుమీద వెలికిండుకు పంపారు అన్నయ్య నేనూ, రెండురోజులు, చుట్టుపక్కల పున్న పల్లెటూళ్ళనూ, తోటలనూ గాలించి వేశాము ఎక్కడా ఆర్గాన్ ఆ వైపులకివచ్చిన వై నమైనా దొరకలేదు ఆఖరికి నిరాశ చేసుకొని అన్నయ్య - నేనూ ఇంటికి చక్కావచ్చాము.

ఆర్గాన్ పారిపోయి పదిహేను దినాలైంది బెంగళేత నా ఆరోగ్యం బా త్తిగా పాడైపోయింది. అ సమూహం ఆర్గాన్ పడుకునే మంచం, అన్నంతినే మూకుడూ చూస్తూ, యేడుస్తూండేవాణ్ణి నేను పిచ్చివాణ్ణిపోతాననే భయంచేత అమ్మ

ఆ మూడుడూ, మంచం అటకమీద పెట్టేసింది ఆఖరికి ఆర్గాన్ విన్నాంగా యేది మిగలలేదు - ఒక్క నా బెంగతప్ప!

ఆ రోజుల్లో నాన్న మేఘసందేశాన్ని తెలుగులో వ్రాస్తున్నారు ఓరోజు గాత్ర మంచంవేసుకొని నాన్న వసారాలో పడుకున్నారు అర్ధరాత్రివేళ లేచి, యేదో శ్లోకం గురించి ఆలోచిస్తూ మంచంకిందవున్న పొడుం కాయకోసం వంగి తడుముతూంటే చేతికి మెత్తగా యేదో తగలించటం! ఏమిటో అనిచెప్పి మొరట ఉలిక్కిపడి తర్వాత ఆర్గా సేమోనని నాన్న 'ఆర్గాన్' అని పిలిచారట ఆర్గాన్ లేవలేక లేవలేక లేచి ఆయన కాళ్ళమీద పడి మూలుతూ పడుకుందట. నాన్న వెర్రి ఆనందంతో 'అమూ! అమూ! ఆర్గాన్ వచ్చిందిరా! తలుపుతీయ్యి!' అని పెద్ద కేకవేశారు నేను గుభాలున లేచి తలుపు తెరిచేప్పటికి, ఆర్గాన్ పాకుకుంటూ నామీద వచ్చిపడింది నా ఆర్గాన్! నా ఆర్గాన్! అబ్బా! ఎంత యేడ్చిందో నేను చెప్పలేను! ఇంట్లో అందరిదగ్గరకీ ఒక్కొక్కమాటు వెళ్లి ముఖం కాళ్ళమీదపెట్టి యేడవడం మొదలెట్టింది

నా ఆర్గాన్ చిక్కి శల్యమైపోయింది ఎముకలన్నీ బైటికి వచ్చేశాయి దానికాళ్లు రోళ్ళలా వాచిపోయాయి. కళ్ళు కనిపించకపోడంతేత ఎక్కడెక్కడో తిరిగి దెబ్బలు తగిలించుకుంది ఇన్నాళ్ళపట్టి దారితెలియక ఎన్నెన్నివూళ్లు తిరిగిందో? నా ఆర్గాన్ నా కోసం ఎంతయేడ్చిందో!

ఆర్గాన్ కి ప్రయాణ బడొక ఎక్కువైపోయింది పడుకున్నది అలానే పడుకునే వుండేది పిలుస్తే కళ్లు మూసుకునే

తోక అడించేది ! నాన్నా నేనూ రోజూ ప్రొద్దున్నా సాయంత్రం తెలురాసి వేడిచియ్య కాపటంపెట్టేవాళ్ళము ఆర్థాన్ బాతిగా తిండితినడం మానేసింది డాక్టరుకి తీసికెళ్ళి చూపించాను తలకిబాగా చెబ్బ తగలడంచేత సెప్టిక్ జ్వరం వచ్చిందన్నారు ఏం దారి ? నేను డాక్టరుని ప్రాథేయపూర్వక గా 'ఆర్థాసుని బ్రతికించండి' అని వేడుకున్నాను డాక్టరు, ఎన్నో విధాల మందులువేసి ప్రయత్నించారు కాని జ్వరం తగ్గముఖం పటలేదు అ త జ్వరంలో కూడా 'ఆర్థాన్ !' అని పిలిస్తే తోక ఇద్దిగా అడించేది

చివరకి ఓనాడు రాత్రి, స్వహలేకండా పడుకుంది ఆర్థాన్ నా తొడమీద దాని తలపెట్టుకు రాతంతా ఏడుస్తూ కూర్చున్నాను రాత్రి రెండో, మూడో వుంటుంది ఆర్థాసు కదిలింది, కళ్ళు తెరిచింది నా వైపు ఒక్కసారి చూసింది 'ఆర్థాసు !' అని ఏడుస్తూ దానిచేతిలో పిలిచాను కళ్ళు ఒకసారి తెరిచి నా ఒళ్ళోకి లోపలగాజరిగి, కళ్ళు మూసింది మళ్ళీ కళ్ళు తెరివనేలేదు

నాన్న కంటతడిపెట్టుకోడం నే నెప్పుడూ చూడలేదు.

కాని, ఆర్థాసు చచ్చిపోయిందని నాన్న కంటతడి పెట్టుకుని "నేనే, కాకుండా నేనే ! ఎంతపాపం చేశాను" అన్నాడు

ఇప్పటికీ ఆర్థాసుని తల్చుకుంటే గొంతుక బొంగుదు పోతుంది !

అ విద్యో రణి

వీరభద్రుని ముగ్ధునిగా పాటించే వేళ కలవాడు. కూల కనుగా చూడక, కనుకీర్తిని అనుసరించుచు కాడు, ఇటు అనుసరించుచు నాడు యుగసూతి పురుషుడు అగుచు కేమెఖారికి పన్నె రాసులు, వీర్యాది, కుంకంబాట్టు పెట్టుకొంటాడు నిర్వాణ పక్షికి చుప్పకూ పాశ్చాత్య సాహిత్యమును చూడలువేళా, ఆ అభిరుచి, చివరకు విశ్వ విద్వాలకు ప్రవేశము దొరికి ఎమ్మె చుప్పకూన్న పాతసంధా మామలేకు అనుకొనుచు ని బద్ధానికి రోత. వ్యక్తిత్వం, సాం దాచు మంటలిలిత తాయని అతని వాదం.

కాస్త తీరకల్పిణి చాలు క్రిందగా గ్రంథాలయం లో కూర్చుని నా తెల ఎక్కడ చదివేవాడు ఒకటిరెండు సార్లు గ్రంథాలయాధికారి వీరభద్రుని పంపున్నట్లు తెలియక తలుపులు తాళాలుకేసి వెళ్ళిపోతాడని భయపెట్టారి పది గంటలకి తిరిగి తలుపులు తెరిస్తే ముసిముసవచ్చులు సవ్యతూ బైటికివచ్చేవాడు పుస్తకాలు నొగిలిద్దామనే యత్నంలో ఇతను దాక్కొంటున్నదని అధికారుల ఫిర్యాదుచేయడం కూడా ఒరిగింది కాని దాన్ని కేసుతీయనతి మనిషి కాడని వీరభద్రుని మందలించి, ఎప్పుడూ మూలగా గ్రంథాల

లయంలో కూర్చుని చువ్వోనియ్యకుండా, గ్రాథాలయాధి
కారి దగ్గరగా ఇతనికికూడా స్థానమిచ్చారు.

మాతో చాటు మీ భద్రదంబజారుకొన్ని యెప్పుడూ, పేర్లు
రాసివుండే పిప్పర్లెంటు కొనేవారు ఎక్కడి కొంటాడో అని
ఆశ్చర్యంగా వుండేది 'If you love me, prove it'
'Life without love is garden without bloom,
'Forget me not, ముదలైన ప్రేమసూక్తులుండే పెప్పర్లెం
టునే కొనేవారు ఈ విధంగా కొనడాని కోరాధ వుండట

వీరభద్ర క్లాసు లో ఒక చిక్కిన కైస్తవుల
అమ్మాయి వుండేది ఇదివి వేరభాషలు కూర్చి, ఇతని ముదర
మూర్తిని మూర్తి ఆమె స్వయా స్వయంగాండేది ఆమె నవ్వు
లకు శ్లోకాలు చదువుతూ ఎన్నోకాలైన అర్థాలు చెప్పే
వాడు పెప్పర్లెంటు బిళ్ళలతో, ప్రేమవాడి నాగించే వడట.
ఆమె క్రింది కేలర్ గో కూర్చుంటే, తాను వైలేలర్ గో కూర్చుని
ఆ పెప్పర్లెంటుబిళ్ళలతో ఆమెవైపు పడేట్టుగా కేరమ్మ
ఆడేవాడు ఆమె చిక్కిపడి పెప్పర్లెంటుతీసి వైని తాసి
వున్నది చదువులని ఏనగించుతో ఎరభద్రంవైపు అసహ్యంగా
చూసేదట దరిమిలా ఈసంగతంతా నాకు తెలియగానే

“అ దేం ప్రణయంరా! పెప్పర్లెంటుతోటిరా!” అని
అడిగితే “పూర్వం పుష్పబాణాలు సంచించడం వుండేది.
ఇప్పుడు నవనాగిరీమలం కాబట్టి పెప్పర్లెంటుబాణాలువేయూ
లిరా” అని సమాధానించాడు

వినాయకచవితి వచ్చింది హాస్టల్ లో అందరం కలిసి చవితినాడు పూజలు వైభవంగా చేశాము వీరభద్రంచూత్రం తనగదిలోనే పూజలు సాగించాడు

‘అదేంరా?’ అని అడిగితే ‘ఆత్మ పరమాత్మలవికృత కలాలంటే, ఏకాంతసేవ చేయాలి’ అని అర్ధనిమిలిత నేత్రాలతో బరువుగా సమాధానమిచ్చాడు

‘పూజాసరంజాం ఏంలేందే, ఏం పెట్టి చవితిచేసుకున్నావురా వీరభద్రం?’

“ఏముందిరా అబ్బాయి! మనవాడున్నాడుగా చిత్రకారుడు... నగ్న చిత్రాలను అమ్మతం గ్రీసేమహామేఘావి లక్ష్మణ్! వాడిచేత వినాయకుస్వభావం ఒకటి గీయించి, జిగురుతో గోడకు అంటించాను మడికోసం చాకింటిమడత తీసి కట్టుకున్నాను విభూతిపండ్లూ, కుంకంపొట్లం సమయాని కెవడో దొంగిలించాడురా! ఏంచేయను! ఇంత క్యూటిక్యూరా పాడరు విభూతిలా పెట్టుకుని, ఎర్రసిరాబొట్టు పెట్టుకున్నాను ఇంక ధూప దీపనైవేద్యాలగురించి అడుగుతావేమో! ధూపం కొనితేవాలా బాబూ! నా గదివెనకాతల ఎప్పుడూ రావణాసురునికావ్వంలా మ్యూనిసిపాలిటీవారి ధగ్గమాఅంటూ పెంట తగులపడుతూనే వుంటుంది! ఒకసారి కిటికీతలుపు తెరిచాను గుప్తమని ధూపం గదిఅంతా అలముకుపోయింది వినాయకుడు ఉక్కిరి చిక్కిరైపోయివుండాలి ఇంక దీపంమాటంటావా ఈ సలనా గరికపుడినాలో - మైగా ఈ ఎద్దడిదనాలో హఠాత్కర్పారం ఎక్కడ దొరుకుతుంది చెప్పు? అందుకని ఎలక్ట్రిక్ లైటు స్వీచ్చి ఒకసారి వేసి, హంతి ఇచ్చాను, నైవేద్యం

సంగతంటావా ? పెప్పెరమెంటు నై వేద్యం పెడుతూ
దొడ్లోకి తీసికుపోయే చెంబులో పలుదోంపుల్లవేసి గంట
వాయించాను ”

నేను నవ్వలేక కడుపుపట్టుకు కూర్చుండిపోయాను!
అమ్మా! వీరభద్రం ఎంత తెలివైనవాడు !

2

ఎంత చదువుకున్నా, ట్రయినింగ్ ఒకటి వుండిగా,
ఉపాధ్యాయపదవిస్వీకరణార్హతకి ! శంఖంలా పోస్తేనే టీరం
బోతుందన్నవాకులు మన ప్రభుత్వంవారు ఆకాస్త ఆసమా
యితీ కూడా తీర్పుంకుకు వీరభద్రం బి ఇ డి కూడా
చదివాడు మనస్తత్వశాస్త్రం తులంగా చదువుకుని మాంట
సరీ విద్యాధానం గోకూడా పాండిత్యం సంపాదించుకున్నాడు

భగీరథ ప్రయత్నంకేసు, ఒడిషంతులుగా వీరభద్రం ఒక
పాఠశాలలో ఉదిరాడు విద్యా విధానంలో చాలా ప్రావీణ్యం
కలవాడని, వీరభద్రాన్ని ఓసమాల తరగతికి పారం చెప్ప
మన్నారు తాను చదువుకున్న విద్యావిధానాల నన్నిటినీ
ఆచరణలో పెట్టేదకు వీరభద్రం నడుం బిగించి, ఎంతో
ఉత్సాహంతో పనిచేయ సాగించాడు పిల్లవాడు ఏపని చేసినా
ఉపాధ్యాయుడు అడ్డుతగలకూడదనీ, విద్యార్థి ఏథోరణిలో
పడితే ఆథోరణి ఉపాధ్యాయుడు అనుసరించాలనీ వీరభద్రం
ఆదర్శం అప్పుడే కుర్రవాని ప్రతిభా వ్యక్తిత్వం చేపట్టనే
గోచర మవుతాయని, స్వాతంత్ర్యం అంటే ఏమిటో, పిల్ల
వానికి చవిచూపడం అదేమార్గమని వీరభద్రంమతం

ఒక పిల్లవాడు పుస్తకం చదవకుండా చింపేవాడు
వీరభద్రం చూస్తూ ఊసునీవా

‘మేస్తూరా! నాకు సడవచ్చేన పెట్టరూ!’

‘నాకు రంగుల గుల కాల్చిటం కావాలండీ!’

‘మీకు కత్తిపడిన యడమీ ఎచ్చునాండీ!’

‘నాకు పెద్ద కాగితపుట్ట కావాలండీ!’

వాళ్ళు చింపక పుస్తకాలో పిల్లలకి కాగలినవన్నీ
చేసిపెట్టే నాడత ‘పిల్లం తోతా బాబోచ్చి విరభద్రం
గురించి హెడ్డావలగ ఫి న్నచేస్తే-‘చూడ కే’ మోపిల్లాడు
గొప్పనావిక డవుతానా - మి స్సునా సడల తే నాడికి
ఎంత ఇట్టమని! మి డాయ నా - కరం మో మోబాబాయి
పెద్ద నాకాదళనాయం డాగాను!’ అని వీరభద్రం నృదయ
పూర్వకంగా ఆకాశాకి వారి వితాన్నిరరించి కుంజకంటూ
సమాధానం చెప్పా

బుల్లి సీత పూజేది క్లాసులోకి రావడంకోసే గోడ!
ఆనుకుని నిద్రపోయేది ఆ మూర్ఖుని లేవకుండా భజా
వేసుకుని చాళింకి తీసి స్కరిగపెట్టేవాడు వీరభద్రం

‘మా అమ్మగారేద్రగతే, రెండు కొట్టి లే
పారం చెప్పారని ఎడమడి, దాన్ని భుజావవేసుకొ
తీసుకురావడం!’ అని వా టే, “నిద్రలోకి పన్నప్పకు లే
కూడదు ఎంతసేపు నిద్రపోతే అంత మంచిదండి పిల్లలు ని

పోతూన్నప్పుడే ఎదుగుతారు!" అని వీరభద్రం తిరిగి స్కూలుకి చేరుకొనేవాడు.

ఇంక నాల్గో తరగతి కుగ్గిరి స్కూలు బేప్పనే అక్కరేదని కాటకల లా స్కూలు వెబ్బలూగుకొనేవాళ్ళు కాసుగో మొట్టికాయలూ, లు గోగూలూ, ఏడ్పులూ, పక్కా క్లాగవారికి విద్యార్థులు. వీరభద్రం క్లాసు ఒక తాళిఖానా కిల గ వెబ్బలూ గుంపు వీరభద్రం హుషారిస్తూండేవాడు. కాసి గుంపు అశాబ్దాలు కుస్తీనో చెయ్యిపోగొట్టినా దు చెల్ల గాని స్కూలుకొచ్చి-

"మమ్మా! చదువు పాఠశాలా వుంచండి కాని మీ కల్తెచురుగుండా పల్లెటెల్లా కుంటూరిలే చూస్తూ అనగనిండ్లమేనా? పాఠశాలా ఏడదీసి ముడలించడ వేమైన వుండా? పాఠశాలా ఏడదీసి, మా వాగిచెయ్యి ఎలా విరిగిపోయిందో" అని మూడోన్న తెలిచాడు.

"యారో! అనభవకం గా ఉ తమమైన విద్య మరొకటి లేకండి. ఎన్నీ పుస్తకా చూచండి ప్రపంచంలో బ్రతక నేర్చేవానికి పుస్తకా చూడకల్ల ఏత్తంటే నమ్మండి. . ఇప్పుడు మీ నాడో చెయ్యి విరిగితే అనకుండాము దాని వల్ల ఎంత అచుభవా స... చా... మీరు గమనించ లేకుండా వున్నాగు హింస... గానో గానూదని కుర్రాడు గ్రహించి నుగో డు అంటే ఈ అనభవకల్ల అతనిలో అహింసాబీజాలు నాటుకున్నా నున్నమాట అశోక చక్ర వర్తి చేసిన కళింగయుద్ధం. "

“చాల్ చాల్లేనయ్యా! నువ్వు స్కూలుమాష్ట్రాకి
తగవు!” అని తానేవ్రాసుకొను కుసకుస లాడుతూ వెళ్ళి
పోయారు

వీరభద్రదావల్లి కల్లుకూన్న ఇబ్బందులు గ్రహించి
హెచ్చాస్తకుకొని అక్కణ్ణి తనకు ముక్కి స్కూలుపైచలు తరగతి
పాఠం చెప్పమని వేరొని వీరభద్రం చెప్పవలసిన తి 1 తి ఆడ
మొగ విద్యార్థుల కల పుంకయి పాఠ్యగ్రంథంలో శృంగా
రం గురించిన పద్యాలున్నాయి

వీరభద్రానికి శృంగారం గురించి వింతవంత ఉద్దేశా
లున్నాయి మనదేశం యు కబ్బందానికి, చిన్నప్పటినుంచీ
శృంగారంతో పరిచయం చేయకపోవడంచేతనే వాళ్ళు అవిసీతి
కొంగా ప్రసర్తిస్తున్నానీ, తత్ఫలితంగా క్రీకంటిమాపులకూ
అంహ్యకమైన ప్రవర్తనలూ లోనవుతున్నారని వీరభద్రం
అభిప్రాయము పాశ్చాత్య సాహిత్యో పిల్లలకి, చిన్నప్పడే
తల్లిదండ్రులు శృంగారంగురించి చెప్పరుట అందుకే ఆ దేశా
లలో యువతీయువకులు ఎరమరికలేకొండా ఎంతో చనువుగా
ఎటువంటి ఉద్దేశాలకూ లొంగిపోకుండా మసలుతారట అటు
వంటిదాహలు నాటకుపోయిన మనస్సులో వీరభద్రం ఆ శృం
గార పద్యాలను ఎడమరచి పాఠం చెప్పేవాడు మొగపిల్లలు
ఆనందించేవారు కాని, ఆడపిల్లలుమాత్రం అవమానించి
నట్లుగా బాధపడుతూ చినాలున లేచి వెళ్ళిపోయేవారు

ఓసారి, ఓఅబ్బాయి ఓఅమ్మాయికేసి అదోమోస
రుగా చూడడం మొదలుపెట్టాడు ఆ అమ్మాయి వీరభద్రం

తో “చూడండి, మామూ, ఆ అబ్బాయి ఉత్తపోకిరిఅంటే అస్తమానం నావైపే చూస్తాడు” అని కంటతడిపెటుకుంటూ చెప్పితే, వీరభద్రం ఎటువంటిజోక్యం కలిగించుకోలేదు మేస్తారు మూకీభావం చూసి ఆ అబ్బాయి చాలాదూరం వెళ్ళాడు ప్రేమ దాడులుచేశాడు ఆ పిల్ల తండ్రి వీరభద్రం దగ్గర కొచ్చి “మీ కేమైనా మనిషివుందా లేదా? పిల్లల్ని పాడుచేస్తున్నారు, మీరు! చూడండి మీ ఉద్యోగం ఏ మవుతుందో!” అని మీద విరుచుకుపడ్డాడు

“అయ్యో! మీరు తననాతనులు! చూడండి! మీ అమ్మాయి, ఆ అబ్బాయి. ప్రేమైకజీవులు! ఆ కుర్రవానిలో జనిస్తూన్న ప్రేమను నే నెట్లా అరికటగలను? ప్రేమ వాహిని నాపగల వారెవరూ లేరు ‘దైవమే ప్రేమ’ అన్నారు పెద్దలు అటువంటి ప్రేమస్వరూపునికి - ఆ కుర్రవానికి - నేను ఎవరు వెళ్ళగలనా? పైగా, విశ్వవిఖ్యాతి గడించిన లైలామజ్నూల మాదిరిగానే మీ అమ్మాయి ఆ అబ్బాయి వచ్చేతరంప్రేమికులకు మృగదర్శకు లవుతారు! అటువంటి పేరు ప్రఖ్యాతులు గణించ నివ్వకండా వానిద్దమధ్యా ఎడబాటు కల్గించడం నా సాధ్యం కాదు, నా మతంకాదు స్వేచ్ఛ! స్వేచ్ఛ! అంటారు! ప్రేమించుకునేందుకు కూడా స్వేచ్ఛ కావాలి” అని గుక్క తిరగకుండా వీరభద్రం ప్రేమ తత్వంగురించి ఉపదేశించబోతూండే, ఆ అమ్మాయి తండ్రి “నోరుముయ్!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు

వీరభద్రం విద్యావిధాన సలితంగా పాఠశాలయూజ్‌బూ
 గుహాకింద మూరిపోయింది చిత్రవిచిత్రమైన త్రివిధచిత్ర
 లతో గోడలు నిండిపోయాయి కాపీ ధర్మారావు ౧౮ 'జీవా
 లయంమీది బూతుబొమ్మల'కి ఆ పాఠశాల గోడలు చిత్రపట
 వ్యాఖ్యాన మన్నమాట! చారిత్ర ధర్మారాలలో శాసనా
 లొకటి చెప్పారుగా చరిత్రకారులు! ఆ పాఠశాల గోడల
 నుంచి శాసనాలు శిలాక్షరాలుగా, తుతరాలపరకూ నిల్చి
 పోతాయి ఏ భూకంపంవలో, ఏ ఏటం బాంబు పతనం
 వల్లనో, అదీకాకపోతే కలియోగంలోనో వీరభద్రం పనిచేసిన
 పాఠశాల అమాంతంగా భూగర్భంలో చిరివివాస మేర్పరచు
 కున్ననాడు తరువాతితరం చారిత్రకపరిశోధకులు ఆపాఠ
 శాలని మొహంజోదారో, హరప్పా క్రిందో లేక లక్ష్మీశిలా
 నలందా, నాగానూనకొండ విశ్వవిద్యాలయాలక్రిందో పరిగ
 ణించి పెద్దపెద్ద భూతద్దాంతో గోడలమీద శాసనాలను చదివి,
 నమూనా ముద్రలను తీసికొని, ఆనాటి విద్యాసంస్థల
 గురించీ, ఆనాటి విద్యార్థిబృందం సంస్కృతీ లలిత కళల
 చాతుర్యం మొదలైనవాటిని గురించీ పరిశోధనలుచేసి, ఆంధ్ర
 జాతి నాగరికత్తి ఒకనూతనశక మేర్పరుస్తారు

అన్నట్లు కలియుగాంతరస్వతి 'వాహిని'వారు మళ్ళా
 'పందేమాతరం' చిత్రం తీస్తారు మొదటిచిత్రంలో నాయికతో

కలిసి నాగయ్యగారు హంపీప్రాంతంలో మధుమాసయాత్ర సాగిస్తూ ఆంధ్రసామ్రాజ్యవైభవం గురించి సీసపద్యంలో వాపోయినట్లు, వీరభద్రం పాఠశాలద్వారాకూడా వచ్చి, దాని జీర్ణత్వం గురించి, గోడలమీద త్రివర్ణచిత్రాలగురించి వాపోతారు. 'అజంతా గుహలు' అంధ్రుల వని బాపిరాజుగారు ఎలాగైతే అన్నారో, అలాగే వీరభద్రం పాఠశాల ఆంధ్రులదే నని నిరూపిస్తూ ఒక పెద్దవ్యాసం వ్రాస్తారు

ఇంకా విద్యార్థి బృందాలు, ప్రతి ఏడాది, ఆపాఠశాల చూచేవిమిత్తం వచ్చి మేష్టర కీ తోడివిద్యార్థినులకీ ఎటువంటి మారుపేర్లు(Nick Names)పెడితే బాగుంటుందో అనేవిషయం పై పరిశోధనలుచేసి కృతార్థులవుతారు బొమ్మలు గీయడానికీ, శాసనాలను వ్రాయడానికీ, వాడినరంగులపాళ్ళను తెలుసు కుందుకు కలంకారీవా రొచ్చిచూచిపోతారు ఆమోస్తరుగా వీరభద్రం పాఠశాల ఆంధ్రుల కొక పుణ్యక్షేత్ర మవుతుంది కళల కాకర మవుతుంది వ్రాచిన నాగరికతకు ఒక అపూర్వ చిహ్నమవుతుంది!

4

వీరభద్రం ఆపాఠశాలకి ఉద్వాసం చెప్పాడా? లేకపోతే ఏంచేస్తున్నాడని చదువరులకి ఆశ్చర్యం కల్గవచ్చును వీరభద్రం ఏంచేస్తాంటాడో అందరికీ తెలిసిన విషయమే! ఉద్యోగం

కోసం తాపత్రయపడుతూంటాడు లేకపోతే వీధిబడి ఒకటి పెట్టుకొని తన ఆదర్శాలఫలప్రాప్తికోసం తాపత్రయపడుతూంటాడు ! అంతేగా !

ఉద్యోగానికి ఉద్యాసం చెప్పి వీరభద్రం మద్రాసు చేరుకొన్నాడు నిరుద్యోగులందరినూదిరిగానే ఎక్కేగుమ్మం దిగేగుమ్మానికి అలవాటుపడి కొంచెం పూపిరిపీల్చుకుందామని విక్టరీహౌస్ దగ్గర నిలబడి వచ్చేసోయే జనాన్ని చూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఇంతలోనే ఒక దృశ్యం కంటబడింది. ఒక పిల్లాడు సుద్దముక్కతో గోడమీద ఏదో 'చదివినవాడు' అని వ్రాసి పూర్తిచేయకుండా ఇటూ, అటూ చూస్తున్నాడు వీరభద్రం వెంటనే ఆ కుర్రాడిదగ్గరకెళ్ళి "ఊ! 'చదివినవాడు' ఏమిటి? పూర్తిచేయి మనస్సులో ఏముందో అది వ్రాసేయి!" అని తల నిమురుతూ లాలనగా బుజ్జగించాడు కుర్రాడు, అతనివైపు బిత్తరిగా చూస్తూ మాట్లాడకుండా పిచ్చిగీతలు గీయడం మొదలెట్టాడు

"అబ్బే! ఒకేసారి ఒకేపని చేయాలి వ్రాసింది మొదట పూర్తిచెయ్యి. తర్వాత బొమ్మలు గీద్దగాని, డా! పెప్పెరమెంటు కొనిపెడతా? ఏది! 'చదివినవాడు... ..' తర్వాతే 'చదివిన వా డేమవుతాడు?' అని సోక్రటీస్ విద్యా పద్ధతి అనుసరించి ప్రశ్నలు వేయడం మొదలెట్టాడు కుర్రాడు వాత్రయడం మానేసి, పారిపోయేందుకు ప్రయత్నించాడు. వీరభద్రం పలువదలైతే "వాాయి!" అని గదమగానే వాడు కూనిరాగంతీయడం మొదలెట్టాడు చుట్టూ జనం మూగారు.

“చదివినవాడు..!’ ఏమిటి బాబూ! నీకు తెలుసు భయపడుతున్నావా వ్రాయడానికి? ఎవ్వరూ ఏమీ అనరులే! నే నున్నానుగా!.. వ్రాయి మరి!”

“నాకు తెలుసు, ఆ తర్వాత ఏం వ్రాయాలో! రేడియోలో ఇటువంటి చిక్కు-ప్రశ్నలే ఎన్నో ఇస్తారు... నేను చెప్పనాండి?” అని మరోకుర్రాడు ముందుకు వచ్చాడు.

“ఛప్! నువ్వు మాట్లాడకు వాడే రాస్తాడు! ఏది బాబూ! ‘చదివినవాడు.’ ఏమవుతాడు? దబ్బున రాయాలి మరి!”

ఇంతలోకే, గుంపులోంచి ఒకాయన “గోడలమీద వ్రాస్తూన్నందుకు లెంపలువాయించక ఇంకా ఆవాక్యం పూర్తి చేయమంటారేమిటయ్యా! అయ్యయ్యా! ఇటువంటి ఆకతాయికుంకలే మరి ఇంటి ప్రహరీగోడలమీద బూతులూ, చండాలపు పేర్లూ వ్రాస్తున్నారు.. ప్రతిసాయత్రం ఆఫీసు నుంచి రావడంతోటే, గోడలమీద వ్రాసే కారుకూతలకి సున్నకొట్టడం నానిత్యకృత్యమై పోయింది చూస్తారే! బుగ్గలు నులిపి, రెండు తగల్చండి ఇంకెప్పుడూ చెయ్యకండా!”

“పిల్లల మనస్తత్వాలగురించి మీకు తెలియదు బాబూ! ఏదీ ‘చదివినవాడు..’ తర్వాత” వీరభద్రం చెంత నున్నవానితో “వచ్చిన చిక్కే-మిటంటే వాడు రాసినంతవరకూ

అర్ధరహితంగావుంది పిల్లలు ఏదిచేసినా సంపూర్ణంగా చేయాలి అప్పుడే వాళ్ళ మేధస్సుకి పదును కలుగుతుంది.”

“అర్ధంలేదు పెడర్ధంలేదు పిల్లలచేష్టలకి అర్ధం ఎక్కడంటుందయ్యా” అన్నాడు మరొకడు

కుర్రాడు బారుమని ఏడ్వడం మొదలెట్టాడు చుట్టూ మూగినగుంపు రానురాను పెద్దదవడం మొదలెట్టింది

“హిందువులూ, మహమ్మదీయులూ సోదరులే అంటారా?” అని ఒకగొంతు ప్రశ్న వేసింది.

“ఏమో నాకు తెలియదు తూర్పు బెంగాలూ పంజాబూ వెళ్ళి చూడు” అని మరోగొంతు సమాధానం చెప్పింది

“ఎవరైతే నీ కెందుకు? వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యం వ్యక్తిస్వాతంత్ర్యం అంటున్నారుగా! ప్రస్తుతం సోదరులు కారు”

“బొనుకాని, ఆ కుర్రాడు హిందువుడా, ముసల్మానా?”

“ఎవరైతే మీకెందుకు? ... బాబూ! చదివినవాడు ... పూర్తిచేయి నాయనా ఆవాక్యం” అన్నాడు వీరభద్రం వినుగెత్తి

“ఒక్క కానీ ఇప్పించండి జాబయ్యా! పొద్దున్నించీ పాల ముక్కలేక పసిగుడ్డుగొంతుక యెండిపోయింది?”

“జాను! పాలమాట యేమిటి?”

“పాలగుండ”

“గుడ్డ రేషన్ మాట విన్నారా?”

“గుడ్డ రేషనింగ్ తగ్గించి కట్టల రేషనింగ్ పెచ్చించారు”

“అందర్నీ దిగంబరులైపోయి వళ్ళంతా బూడిదపూసుకుని చలిమంట పేసికో మంటున్నారు, ఈ చలికాలంలో”

“కూమ్ నదీతీరప్రాంతంలో చలిమంట వేసుకొనే దిగంబరస్వాములవారలు హెచ్చుతున్నారట?”

ఇంతలోకే నెత్తిమీద మూకుడుటోపీ సవరించుకుంటూ, ముందు జాగ్రత్తకి లార్కికర గట్టిగా వాటంగా పట్టుకుని పోలీసు వచ్చి,

“ఏమి టిదంతా? పత్రికలద్వారా, మా కమిషనరు గారు జారీచేసిన ప్రకటన చూడలేదా?”

“అబ్బే, ఏం లేదయ్యా... కుర్రాడు..” అని నవ్వాడు ఓమనిషి.

“కుర్రాడు... ఏమిటి? కుర్రాడు?” అని దబాయిస్తూ అడిగాడు పోలీసు.

“ఏదో సరదాగా ఓచిన్న విషయాన్ని గురించి చర్చించుకుంటున్నాము.. అంతే” అంది మరోగొంతు

“ప్రపంచశాంతి సమావేశం, ఎన్నోవంతుశాంతి ప్రపంచంలో సాపించా రంటారు?”

“ఏమో నా కేం తెలుసు! లండన్ లో స్కాట్ లన్స్, పత్రికల్లో చదివారా? మా సంఘంలో జేరుతావా?”

“రాబాబూ! ఆవాక్యం పూర్తి చేసేయి మరి!”
విసుగ్గా వీరభద్రం పిల్లాణ్ని లాగబోయాడు

“ఏయ్! ఎవరు నువ్వు?”

“నువ్వెవరు? కుర్రాడు. ” అని వీరభద్రం స్వస్థ
ధానం చెప్పబోతుంటే

“ఎంత పొగరుబోతుతనం? అయినా ‘నువ్వు’
టావా? ఎవ రనుకున్నావు? మా ఆయన! అంటే,
అబ్బాయి తండ్రి అన్నమాట!” అని ఆమె కస్సుమంది

“ఎత్తే యేం చేయమంటావమ్మా? సద్దుజ్జేశంతో బి
అబ్బాయిచేత ఆ వాక్యం పూర్తిచేయిద్దామని అనుకు
మీ రావిధంగా ప్రవర్తించడం యేమంత బాగులేదు. . ఇది
నేనే, ఓ సుదముక్కతేచ్చి మీవాడు రాసిన వాక్యం పూ
చేస్తా! ‘చదివినవాడు. .’ తర్వాత యేమిటి?” అని వీరభద్ర
బుర్ర గోకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు

— . . . —